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La doppia vita di Francesca
Zandonai lettore dannunziano

Avvertenza liminare

Nell'accostare il teatro dannunziano, in rapporto agli esiti
novecenteschi del melodramma, si impongono alcune questioni, tali da
superare le possibilita del presente scritto, ristretto ad un caso e ad un
autore. In primo luogo la singolare influenza di quei testi sui musicisti
italiani, neglianniche precedono il primo conflitto mondiale: con 'opera
teatrale di d’Annunzio si confronta una generazione di compositori. Per
un conoscitore come Gianandrea Gavazzeni si tratta, paradossalmente,
d’una accelerazione della «<morte dell’opera», in quanto 'incontro con la
creativitd del poeta «contribuisce involontariamente ma in modo decisi-
vo (..) all'indifferenza reciproca di parole e musica, illudendosi del
contrario»'. Una questione non da poco sta proprio nella ritualiti della
parola «musicalmente» informata, nel problematico rapporto che essa
istituisce con la creazione musicale: 'elevatezza letteraria non suscita
spesso altezze in musica. Pud accadere anzi che la ridondanza «musicale»
del testo poetico costituisca un impedimento, quasi la poesia volesse
esaurire in sé anche la dimensione ritmico-melodica. In riferimento alla
scelta di Zandonai, va notato come il compositore trentino opti per
I’ambito arcaizzante di «Francesca», tragedia storica che sperimenta, per
prima nel corpus teatrale dannunziano, il verso. Va poi tenuto conto della
prospettiva, da d’Annunzio indicata, di un teatro tragico «moderno». C’¢
ancora, nel poeta, la tensione ad un teatro delle arti ritmiche, e in
«Francesca» sono inseriti humeri chiusi di ordine musicale e coreutico,
nel primo e nel terzo atto, nella forma di musica «rappresentata». Quanto
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¢ svolto in queste pagine si limita alla contestualizzazione, alla cronaca
della genesi e ad un rapido esame dell’esito estetico di uno degli ultimi
melodrammi, il solo «dannunzianos resistente nei teatri d’opera: «Fran-
cescada Rimini» costituisce Iesempio pitisignificativo di quellaesperienza
culturale maturata da alcuni avvertiti musicisti, allora trentenni, che nella
tensione al rinnovamento del teatro musicale hanno guardato al teatro

del poeta.

Per un «nuovo» melodramma italinno

Quando Riccardo Zandonai si accinge, sotto gli auspici di Arrigo
Boito e della casa Ricordi, alla carriera dij compositore operistico,
all'indomani degli studi conclusi—& 'anno della «F rancesca» dannunzia-
na — nel 1901, il paesaggio musicale italiano prospetta una complessa
miscela di eredita e di nuovo. E proprio della sua generazione, quella
«dell’Ottantan, aver acuito lo sguardo verso le esperienze europee, nella
volonta di superare il provincialismo e la pur significativa, ma a quel
tempo consumata, stagione naturalistica. In un clima pil aperto, pilt
recettivo, si incontrano in una fluida ma riconoscibile parlata condivisa
elementi linguistici d’importazione, discesi daj maggiori momenti: [a
neomodalitd, gli arcaismi estetizzanti dj marca francese, combinati alle
risorse non facilmente alienabili del cromatismo tardo romantico tede-
sco. Dei due mondi esemplari, il mondo compositivo italiano al principio
del secolo ha buona nozione, e variamente reagisce a quelle imprescindi-
bili sollecitazioni: si dice dj Malipiero e Casella, sul piti rigoroso fronte
modernista, o di Pizzetti e Respighi, ed a latere di Zandonai appunto. Il
dibattito italano si svolge dunque tra quanti ritengono il melodramma
romantico e postromantico una vicenda conclusa e s dichiarano a favore
di una rinascita strumentale, sinfonica della musica nazionale, e quanti
invece perseguono obiettivi di prudente innovazione entro la continuiti
storica del teatro operistico. In Zandonaj s compie una singolare
simbiosi di cultura sinfonica e di vocazione teatrale. Su questa via si va
forgiando la cifra stilistica — cifra di non agevole enucleazione e troppo
spesso sbrigata in «eclettismo» — del compositore roveretano.

Quella di Zandonai &, nella cerchia dei suoi illustri coetanei, la scelta
forse meno criticamente fondata, ma non di meno una tra le pitt incisive.
Proprio a tale proposito sari opportuno da subito ovviare ad un possibile
equivoco: non nell'immediatezza di una confezione neoromantica si
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collocal’operadel Nostro, maal contrario —questo preme porre in risalto,
pur nella consapevolezza dei limiti teorici intrinseci — all'interno di una
rielaborazione complessa del dato linguistico e dei rapporti strutturali tra
parola e musica, cosi che pitt propriamente si dovra dire di «manierismo»
zandonaiano. Se gli altri protagonisti di quel tempo acuiscono la rifles-
sione condividendo gli impulsi che loro vengono dai centri europei, e
sulla base di tali acquisizioni imprimono nuovi corsi alla creazione
musicale, nell’opera di Riccardo Zandonai si attua intuitivamente ma
anche con consapevole volonta un itinerario non minore, vissuto con
grande intensitd e impegno, alla chiusa storica del melodramma.

Renato Chiesa a ragione evidenzia come al principio del secolo la
figura intellettuale di d’Annunzio costituisca «un passaggio obbligato,
un’alternativa ai vecchi modi del libretto verista»?, lasciando aperta la
domanda sulla reale disponibilita dei musicisti ad accostarsi ad un teatro
di poesia, fortemente simbolico, nel quale cogliere al di la della «passione»
¢ della «carne» — gia sperimentate in chiave altra; quella naturalistica —.il
preziosismo linguistico, la ridondanza del segno, I'autosufficiente
musicalita. Accade di fatto che un po’ tutti i migliori nomi del momento
accostino 'opera dannunziana: & noto come Franchetti, Mascagni,
Malipiero, Pizzetti, Montemezzi pongano in musica testi del poeta, e
come lo stesso Puccini sia li li per farlo. Con Pizzetti e Malipiero corrono
strettilegamidi collaborazione, stima, amicizia: il primo scrivele musiche
di scena per la «Nave» e la «Pisanelle», e con «Fedra» — molto pilt tardi
anche con «La figlia di Torio» — realizza 'opera in senso proprio; il secondo
tiene nel cassetto il «Sogno d’un tramonto d’autunno», ma con il poeta
curai«Classici della musica italiana», progetto culturale di forte recupero,
oltre gli attardamenti melodrammatici nazionali.

1] «caso Francescay

- Nella biografia artistica zandonaiana, prima di «Francesca» si snoda
un iter che, sotto la diversita delle concretizzazioni, mostra una apparte-
nenza culturale coerente. E ancora Renato Chiesa a delineare con cura
critica I'evoluzione della personalita del compositore, all’interno di quel
decennio creativo che dal compimento degli studi conservatoriali condu-
ce al capolavoro, all’etd di trent’anni. Se nel "12 Zandonai si sente
totalmente disposto ad affrontare nel testo dannunziano il confronto con
il teatro di poesia, gli anni precedentilo hanno accompagnato dentro una
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cultura letteraria permeabile al gusto francese e partecipe della coscienza
della crisi. Quali germi producono nel giovane musicista di Sacco le
reazioni spirituali, poi fatte personaliti e tradotte in scelte estetiche, se pur
non decisamente lineari comunque rivelatrici di un orientamento fonda-
mentale? E noto quanto contribuisca alla sua formazione, fino al
trasferimento a Pesaro ma poi ancora in tutti i soggiorni al paese natale,
la frequentazione con I"amico e mentore Lino Leonardj, la cui biblioteca
raccoglie con puntualitd le recenti edizioni dei poeti, riviste come il
simbolista «Mercure de France», la letteratura tedesca e russa. La forma-
zione diautodidatta—una volta sospeso il ginnasio —si alimenta di letture
aggiornate, di partecipazione sentita alle nuove istanze della sensibilita
artistica europea.

Un primo attestato di gusto libero da ereditd naturalistiche e
interessato a cogliere figure ad alto contenuto simbolico, si riscontra
proprio in occasione del congedo dal corso di composizione: presentato
nel saggio finale dell’istituto pesarese, «Il ritorno di Odisseo» & partitura
per soli, coro e orchestra, sui versi del Pascoli. Con il poeta il giovane
compositore intrattiene un breve rapporto epistolare, che sembra matu-
rare anche la possibilita di un «Paolo e Francesca» pascoliano. Ed & la
carriera di giovane operista, al di [ del primo lavoro teatrale («Il grillo del
focolare»), attraverso due altri lavori di diseguale fortuna — «Conchita» e
«Melenis» — a tracciare una traiettoria informata da un orientamento
letterario moderno. In entrambi i casi fonti francesi, il Pierre Loujsde«La
femme et le pantiny, uscito nel 1898, e il Louis Bouilhet di «M¢laenis»
riconduconoaquell’ambito lato del Decadentismo, che Fabrizio Nicolini
suggerisce di estendere nelle sue propaggini, individuandone le premesse
gia in un testo come quello del Bouilhet, se pur datato 1851.2 Nelle figure
femminili che dominano le due opere giovanili — la terza sari Francesca-
si incontrano elementi di modernitd, pur contenuta nella concezione
zandonaiana entro misure non dirompenti: ma ugualmente I'orienta-
mento verso la cultura europea ¢ indicato. La «femme fatale», crudele e
libera, I'alessandrinismo della Roma nella quale si muove la sensuale e
raffinata etera greca, la cui infelicita si sublima in una trasfigurazione
estetica della morte, concorrono a delineare I'orizzonte entro in quale
poco dopo si affaccia — & Zandonai a volerlo tenacemente — il testo
dannunziano, anzi «quel» testo dannunziano. -

Lungo tale-asse di considerazioni si rende progressivamente visibile
una filigrana che, senza forzature, consegna un’ampia parte dell’itinerario
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teatrale zandonaiano alla cultura europea del Decadentismo: certo nella
vita musicale di quegli anni nessun altro compositore ha aderito pilt
sentitamente a quei presupposti estetici, se pure in Zandonai non si
riscontrino compiute dichiarazioni di poetica. Nel Duecento archeolo-
gico portato in scena da d’Annunzio, il musicista vede materia per la
propriascrittura; ne accoglie i tratti crudi, il vigore d’azione e di passione,
maal contempo riconosce un’ambientazione psicologica mediata, crepu-
scolare, quella «malinconia» della quale si sente spesso interprete: sono
dei suoi primi anni di autore numerose liriche da camera su testi di
Stecchetti, di-Fogazzaro, della Deledda, della Negri, oltre al Pascoli e a
Verlaine.

- Nella vicenda riminese gli premere leggere innanzituto il dramma
di amore e morte, consapevole dell’inoppurtuniti di una ricostruzione
storico-politica invadente, a danno della vicenda delle anime. Di Paolo
¢ Francesca il compositore sente la cifra emblematica, il portato «miticon,
fin da ragazzo; in lui la lettura del canto dantesco suscita una traduzione
in musica: il quinto canto dell’Inferno & messo in partitura, per tenore e
orchestra, durante gli anni del conservatorio. L’archetipo dantesco trova
dunque al nostro punto, nella elaborazione drammatica dannunziana, la
propria matura possibilita di vita sulle scene operistiche?. E insieme si
offre la straordinaria occasione di stabilire un confronto con un secondo
archetipo agente: il «Tristan und Isolde» wagneriano, che attinge ad una
«mitologia» medievale alternativa, quella letteraria nordica. L’ordito
delle relazioni si stringe intorno a questo dop pio rimando. Ma osservia-
mo per un momento da vicino la dinamica dei rapporti tra il poeta e il
musicista, nei primi mesi del 1912. _

Subito Zandonai rivela il proprio interesse. Nella lettera spedita a
Tito Ricordi da Pesaro il 27 gennaio scrive: «Ho riletto Francesca di
d’Annunzio: ¢ il soggetto eterno che esercitera sempre un grande fascino
sull’anima di un artista». Le comunicazioni dirette tra poeta e composi-
tore saranno poi ben scarse: tocca a Tito Ricordi, subentrato in quel
frangente al padre Giulio nella gestione della Casa, fungere da mediatore,
ed anche a titolo artistico, nel ridurre a libretto i versi della tragedia.
Zandonai non ha ancora trent’anni e ad Arcachon, dove il poeta esule
vive, la sua fama certo non & giunta. D’Annnunzio replica con una
controproposta: in luogo di «Francesca», gia promessa alla principessa
romana Massimo, «La Rosa di Ciprow, il lavoro che diverr, in francese,
la «Pisanelle» e la cui storia annovera il rifiuto di Puccini e la solerte
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dedizione di Pizzetti. A meta maggio il contratto & firmato: il poeta, dietro
un compenso astronomico — venticinquemila lire oro, poi ridotte a
ventimila — cede i diritti alla Casa editrice che a Zandonai solvers un
compenso di «lire tremila». Un primo incontro parigino a tre si concreta
al principio di giugno, per la verifica dei tagli, la cui perizia & lodata dal
poeta, con soddisfazione del Ricordi, editore, uomo di mondo e abile
uomo di teatro. Durante I'estate il compositore, «ritirato sui greppi del
Tirolo» per dirla con le colorate parole di Tito, si accinge al lavoro senza
che altri contatti con il poeta si intermettano’.

Necessita evidenti impongono al musicista di disporre di un testo
letterario ridotto nell’ampiezza, nel numero degli atti, nel numero dei
personaggl, orientato piti al «drammav, alla vicenda passionale, che alla
«parte politicar: sono i termini che Zandonai impiega nelle prime
richieste espresse al librettista. Se per quanto riguarda i restauri minuti di
singoli versi, le cuciture, & assai probabile la consulenza dello stesso
d’Annunzio, quelle che Emilio Mariano chiama «macro-potature» corri-
spondono a scelte funzionali volute certamente dal compositore®,

Un « Ivistan» italiano?

La stesura della partitura, a Pesaro nell’autunno — & forse questo il
termine a partire dal quale Zandonai lavora di fatto all’opera — coincide
con la lunga assenza della amata, Tarquinia Tarquini, protagonista di
«Conchita» nella tournée americana. Si associa al lavoro, animato dalla
personale proiezione verso la donna lontana, la coscienza e la segreta
speranza che con «Francesca» stia nascendo «un Tristano e Isotta italia-
no». E quanto confida perlettera all’amico Lino Leonardi in quell’ottobre.
Da Arcachon il compositore riceve pochi giorni pitt tardi un’incoraggian-
te missiva del poeta, ricca diattesa e di cordialita. Nel maggio del ’13, con
due atti pronti, Zandonai e Ricordi incontrano a Parigi d’Annunzio. E
appuntamento decisivo per il buon esito della composizione: nel terzo
atto la digressione stilnovistica di Paolo smorza lo svolgersi della passione
¢ Zandonai, consapevole pienamente delle leggi del teatro musicale,
chiede al poeta un «volo liricon. Nascono cosi, nel giro di poche ore, le
«sette cartelle, in bellissima calligrafia» sulle quali d’Annunzio ha vergato
i versi del «volo»: «Nemica ebbi la luce, / amica ebbij la notte», ispirato
naufragio nel mare semantico dell’oscuriti unificante versusindividuazione
diurna, cosi come il «T'ristan» ’aveva cantata nel secondo atto, declinan-
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do metaforicamente il pensiero filosofico di Schopenhauer”.

Il lavoro compositivo, pienamente rilanciato, prosegue a Figino,
nella villa dell'amico Tancredi Pizzini, sul lago di Lugano. L’autunno &
dedicato alla strumentazione, alla stesura intera e vede il terzo incontro
— non ne seguiranno pitt altri — con il poeta: nella casa parigina di Lina
Cavalieri Zandonai glisottopone, in una letturaal pianoforte, la partitura:
«la mia musica gli piacque, senza entusiasmarlo forse, ma gli piacque
sinceramente» annota il musicista in una tarda testimonianza. I'opera
debutta poi con successo al Teatro Regio di Torino il 19 febbraio del
1914. Né allora né mai d’Annunzio avrebbe presenziato ad una messa in
scena teatrale di «Francesca». Quando la cosa nel’19 apparira possibile,
il poeta, in veste di Comandante a Fiume, invia una lettera di scusa al
maestro impegnato nella rappresentazione triestina: le circostanze non
rendono possibile il suo arrivo, «se non con un’auto blindata, che & un
veicolo incomodo e forse pericoloso»®. Anche quest’occasione, dunque,
cade nel vuoto.

Un capitolo centrale nella critica letteraria e insieme musicologica al
nostro oggetto ¢ rappresentato dal citato prezioso studio di Emilio
Mariano. Vi si trova una chiave interpretativa di ordine simbolico-
antropologico che investe sostanzialmente il piano estetico. Nella
provocazione ermeneutica dei testi — tragico e melodrammatico — hanno
modo di affiorare le due direttrici di senso che orientano in profondita le
«due Francesche». Si tratta a tutti gli effecti di una doppia vita: la
«Francesca» di Zandonai, operata la metamorfosi di quella dannunziana,
prolunga fino ai nostri giorni e senza conoscere eclissi il «soggetto eterno»
di cui ¢ portatrice. Ad una lettura «mitologica» invita lo studioso,
attraverso una persuasiva penetrazione dei due testi, polarizzati I'uno
verso la «terrestritd» mediterranea, I'altro verso la «spiritualita» nordica.
Nelle macro-potature —annota il Mariano — cadono i «caratteri mediter-
raneo-afroditici», entro una «visione spiritualizzante» dei sentimenti.
Della propria «Francesca» Zandonai pud dire, in occasione dell’allesti-
mento triestino — d’aver «cercato di renderla musicalmente con motivi
quasi chiesastici», perché «Francesca & I'amore senza erotismo, e la
coscienza viva che questa donna possiede del peccato, rivela in lei una
profondita spirituale»’.

Che Francesca contenga in sé i germi di un male dello spirito appare
essere I'oscuro elemento motore del dramma: i freni posti dalla volonta
ai turbamenti, che ne scuotono dolorosamente la psiche, siscontrano con
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una forza segreta. Di tale «malinconia» di Francesca, intesa nella sua pilt
moderna accezione psicologica, la musica zandonaiana & fedele interpre-
te. Si pensi alla intensa riuscita musicale di «Paolo, datem; pace»,
esplicitazione semanticamente distesa di un’invocazione che, implicita,
sembra attraversare tutta la vicenda: e agisce anche la memoria dantesca,
se «E dolce cosa vivere obliando, almeno un’ora, fuor della tempesta che
ciaffatican, ¢ passo modellato sul testo della Commedia. Tra lo Zandonaj
e il poeta Iincontro —sia pure quasi del tutto privo di una diretta
collaborazione — & reso possibile dalla condivisa sensibiliti al linguaggio
simbolico. Non poteva invece avere sbocco il pur lungamente cercato
incontro con un Puccini che, con maggiore lungimiranza e nessuna
disposizione «dannunziana», optava istintivamente per un teatro di vita
e di sentimenti concreti, di quotidiane «storie d’amore»!®. Sard ancora
fruttuoso interrogarsi sull’irriducibilita della creazione zandonajana al
tipo drammaturgico pucciniano: Zandonai va compreso nella sua radi-
cale alteritd, in forte sintonia con le istanze di una letteratura preziosa e
artisticamente filtrata, attenta ad una complessita di rimandi linguistici,
a quanto non si rende immediatamente visibile.

Al melos dispiegato Zandonai tende a sostituire una diversa forma
espressiva, quel «declamato melodico» sopra «un’esuberante tavolozza
orchestrale» di cui riferisce il Leonardi"!, informando di un aspetto
essenziale alla comprensione dell’orchestra zandonaiana: «La vera linea
melodica, pili che nella parte cantata, bisogna coglierla nella base
orchestrale», nella quale si realizzano «il pensiero» e «il sentimentoy
accennati dalla parola o dal gesto. L’insieme lascia intendere il tentativo
di elaborare una via sintetica al melodramma, capace di assorbire entro
la grande tradizione italiana gli apporti dell’ereditd tedesca pitr illustre,
riformulando dunque il rapporto parola-musica.

Tra arcaismo floreale e tardo verismo «modernistay

Nel contesto della creativitd musicale d’inizio secolo, tra tension]
iconoclaste e recuperi della tradizione, «Francesca» entra dunque
emblematicamente come singolare laboratorio. Da una parte I'emergen-
te gusto liberty acquista anche in musica i tratti di un avvenente artificio,
avverso alla cruda «realti» — la «cronaca nera» gridata sul palcoscenico —
e provvisto di radici che si abbeverano del neogotico letterario e figura-
tivo. Dall’altrala memoria sonora della recente esperienzaverista prolunga
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la propria ombra, la propria eco, sulla scrittura, su quella zandonaiana in
particolare: si tratta di memoria lmgmstica, di strumentario espressivo
che riaffiora, non censurato, lungo 'intera arcata creativa del composito-
re, € questo senza smentire quell’«originale» primo suo atteggiamento
estetico, avvertito come sicura distanza dal magistero mascagnano.
Eppure di li viene quella scelta di tessiture forzate — frequente nei
personaggi maschili —, I'eccesso vocale nel quale cade anche il sensibile e
decadente Paolo. Ma gli strumenti dei quali Zandonai dispone nella
stesura di Francesca comprendono altre memorie culturali: prima fra
tutte la lezione wagneriana, modello latente, drammaturgico e musicale.
Sono anche in Zandonai i «motivi-guida» a condurre la temporalita,
anticipando, evocando, strutturando lo scorrere della partitura e del-
I"azione: non nell’organicita totalizzante dell’esempio, ma ricorrendo ad
efficaci individuazioni psicologiche, e perfino fisiche. E poi il cromatismo,
gli accordi alterati, gli accordi complessi, le dissonanze d’ appoggiatura,
un insieme di risorse armoniche di derivazione wagneriana che
impreziosiscono la sintassi e modificano il piano percettivo ed emoziona-
le. Dallo studio degli autori francesi discende il tipico impiego delle scale
esatonali, dellearmonizzazioniinaccordi per linee parallele, dei modalismi
e dei prolungati suonifermi, i «pedali». Tipico dellascritturazandonaiana
¢ ancora ['«ostinato», l'iterazione di un elemento come mezzo di
incentivazione drammatica, ma anche sfondo mobile, pulsante.

La lodata capacita nella strumentazione si sostanzia certo dell’esem-
pio di Richard Strauss; nei passi ad alta drammaticit — cosi nel delineare
la figura di Malatestino —, mentre ¢ altro il modello assunto dove il
registro espressivo si fa lirico: qui prevale una diversa, complementare
forma di artificio, quella sottile e sospesa della poetica debussiana, entro
una costante attenzione alla tradizione francese, che ha gid visto il giovane
Zandonai recettivo di autori come Massenet e Charpentier. Nel comples-
so laboratorio zandonaiano la timbrica, non analitica ma sintetica, colta
nelle stratificazioni piti varie e cangianti, gioca un ruolo primario, e non
meno la dinamica, plastlcamente dilatata tra insiemi in fortissimo e
rarefazioni i improvvise in pianissimo. Originale ¢ I'impiego dei suoni
armonici negli archi, in lievi cortine sonore, e di soluzioni coloristiche
attenuate, allusive, premonitici: € quanto accade con i flauti nel registro
grave in concomitanza con il nome di Francesca, indice malmcomco, e
dunque centrale nella connotazione psicologica della protagonista!?

Alla passionalita colpevole, eppure non contrastabile, che in France-

167



GIUSEPPE CALLIARI

sca sl insinua come sentimento tormentoso e come destino, il composi-
tore assegna un segnale musicale fortemente caratterizzato, tessera
strutturale dell’opera: si tratta di una coppia di accordi alla distanza dj
tritono, ovvero di irriducibiliti tonale. Sull’altro versante, quello esterio-
re degli eventi, soccorrono gli elementi linguistici di matrice. verista,
filtrati da una elaborazione ritmico-armonica personalizzata: sono le
pagine «eccessive» che raccontano lo scontro tra le fazioni guelfa e
ghibellina. Zandonai affida a brevi cellule tematiche o ancora in modo
piu netto a figurazioni ritmiche la capacita connotativa dei personaggi,
alla cui rappresentabilitd musicale pone molta cura. Si pensi all’inciso
ritmico-melodico che si associa allimmagine di Gianciotto, evocandone
con I'indole anche I'incedere claudicante!®.

E nella caratterizzazione di Malatestino che la critica avverte uno dei
pitt riusciti aspetti della partitura: alla figura di invenzione dannunziana,
Zandonai sa unire una propria efficacissima definizione drammatico-
musicale, attraverso I'impiego di piti nuclei tematici, meno afferrabili di
un profilo in senso proprio, tra loro concatenati, a suggerire I'indole
luciferina del personaggio. Il dialogo tra i due fratelli, a conclusione della
prima parte del quarto atto, costituisce forse il raggiungimento dramma-
tico piti alto dell’opera, condensando in un linguaggio stridente e
perturbante la sequenza drammatica della delazione, della gelosia furen-
te, del proposito di vendetta. _ |

Ma, al di 14 dei piti o meno puntuali suggerimenti psicologici,
I'operazioné condotta dal compositore sul dramma dannunziano pone
— ¢ lo stesso lo fa con la massima evidenza — un dualismo climatico, un
doppio registro espressivo fondamentale, che I'ascolto dj «Francesca»
rivela immediatamente. Quanto si & detto sulla composita matrice
stilistica si ripercuote in termini quanto mai sensibili qui, proprio perché
una dualitd netta & posta al fondo della stessa struttura drammatica.
Zandonai coglie e traduce in forme musical quanto il testo indica:
progetta quadri di contrastante, opposta suggestione, in ragione di
inconciliabili mondisimbolici e dunque — cosi nel procedere compositivo
— di contrapposti lessici musicali. Ne derivano le oscillanti e immateriali
scene corali, superfici pastellate nelle quali intero mondo femminile
pare distillarsi e riassumersi, e di contro le asprezze linguistiche, plasmate
asbalzo, di un universo maschile truce, «barbaro». Da una parte un «finto
antico» di gusto liberty, calligrafico e lievemente sensuale, onirico e
incantato, cesellato attraverso il recupero della sintassi modale, dall’altra
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I'incombenza materica e talvolta incontrollata di un primitivo mondo di
passioni, allineato a quanto la poetica verista aveva saputo leggere.

Tra i due poli, cosi divaricati, estranei al punto da temere la
dissociazione sul piano estetico — salvo poi recuperare tracce profonde di
connessione—si dipanalavicenda ineluttabile dell’eros, della passione tra
1 cognati. Dove Paolo non ¢ immune da ritorni di stile, € Francesca
costruisce la propria complessa identitd drammatica — con qualche fatica
forse, ma senza mai disperderla — nel rapporto polimorfo con una
pluralita di interlocutori — le ancelle, Samaritana, Paolo, Gianciotto,
Biancofiore, Malatestino — e dunque con una pluralita di atteggiamenti
linguistici di ambito musicale. Quanto alle soavi fragranze dei cori
femminili e ad profumi musicali che circondano, nella conclusione del
primo atto, il dono della rosa, va tenuto conto di quanto Iallusione al
lessico arcaizzante significasse una apprezzabile innovazione, un segno di
sensibilita a quanto dal mondo francese in particolare era indicato come
via alternativa all'ingorgo cromatico postwagneriano. Ma va aggiunto
che, dentro taleattenzioneverso trasparenze discrittura e depotenziamento
della tensione sintattica, la scelta antichizzante, floreale di Zandonai,
indotta dal testo dannunziano, lo porta a ipotizzare un antico privo di
riscontro filologico, la cui capacita di suggestione, indubbia e infallibile,
si avvale di recuperi strumentali curiosi, come la viola pomposa o il
liuto™.

Tutto quanto, nella sua instabile molteplicit, entra nella comples-
siva operazione che si lascia interpretare come riuscito prodotto di un
«manierismo» zandonaiano, sfuggente alle etichette codificate dalla
storiografia ma meritevole di interesse specifico, entro una rilettura del
primo Novecento e della storia del melodramma. Perché ¢ forse ancora
datracciare una indagine conoscitiva capace di illuminare prospetticamente
quella opzione, fortemente legata ad un clima culturale poi trascorso
nell’oblio. Nella ricercata osmosi del nuovo e della tradizione, la scelta
zandonaiana porta il carico del travaglio del linguaggio, opera su una
molteplicita di codici, li assume mediatamente in una officina musicale
che ha molte affinitd con quella della scrittura metamorfica e rituale del
Decadentismo letterario. Nell'incontro con la tragedia dannunziana,
elevata al piano delle figure simboliche anche attraverso il medium della
«musicale» versificazione, si lascia leggere ed accostare — oppure si fa al
contrario rifiutare insieme con il suo contesto — la fatica artistica di
Riccardo Zandonai, consonante, se pure infedele, lettore dannunziano®.
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NOTE

La tragedia di d’Annunzio — «poema di sangue e di lussuria» — & rappresentata il 9 dicembre
del 1901 al Teatro Costanzi di Roma, con Eleonora Duse. Della grande attrice risuona la voce
in «Francesca», rinviando non di rado al mondo lessicale e semantico de «Il fuocon.

La prima dell'opera di Zandonai data 9 febbraio del 1914, al Teatro Regio di Torino: nella
direzione di Ettore Panizza e con Linda Canetti nel ruolo di Francesca ottiene un grande successo.
E al Covent Garden londinese nel giugno, quindi a Pesaro e a Modena. Alle repliche italiane si
associano rappresentazioni in America latina — Buenos Aires, Montevideo, Rio de Janeiro, San
Paolo — nell’anno seguente. E alla Scala di Milano, e poi al Metropolitan di New York nel 1916
e’17. La fortuna di «Francesca» continua senza interruzione fino al presente.

Un biglietto datato Milano 5 ottobre 1912 — & il tempo d’avvio del lavoro compositivo su
«Francesca» — attesta la volonta di Zandonai di ottenere da d’Annunzio i diritti per la
composizione di una «Gioconda» in musica, ma & storia che si ferma ai contatti preliminari.

1. G. GavazzeNl, DAnnunzio-Zandonai attraverso Tito Ricordi, in E. Mariano, G.
d’Annunzio R. Zandonai «Francesca da Rimini», Societa di Studi trentini di Scienze storiche,
Trento, 1988, p. 14. _

2. R. CHiesa (a cura di), Riccardo Zandonai, Milano, Unicopli, 1983, p- 183.

3. F. NicoviNt, [ libretti delle opere di R. Zandonai, Accademia roveretana degli Agiati,
Roverteto, 1995, p. 106. '

4. Una questione preliminare & la definizione del cosiddetto «fondo dantesco», ovvero
dell'insieme narrativo che viene alla poesia dannunziana non solo dal canto dei lussuriosi, ma
anche dal commento del Boccaccio, autore cui si devono numerosi ulteriori contributi letterari:
dalla novella di Nastagio degli Onesti a quella della Lisetta da Messina. Del tutto di invenzione
dannunziana ¢ la rappresentazione della battaglia cosi come originale &, tra le figure maggiori,
quella di Malatestino, essenziale allo sviluppo drammatico anche in Zandonai. Quanto alla
giovanile partitura sul canto dantesco, va ricordato che il ritrovamento a Pesaro & avvenuto in
seguito alle ricerche condotte dalla signora Zandonai, nel 1963.

5. L'epistolario Ricordi-d’Annunzio & conservato negli Archivi del Vittoriale: riguarda
essenzialmente «Francesca da Rimini».

6. E. MARIANO, ap. cit., p. GO.

7. Li dove ai versi, carichi di memoria poetica evidente,

«Perché volete voi

ch'io rinnovi nel cuore la miseria

di mia vita? Mi fu noia e spiacque

tutto chaltrui piacea.»

seguiva nella tragedia la rievocazione del clima letterario fiorentino:

«F solamente

la musica mi diede

qualche ora di dolcezza. Io fui talvolta

nella case di un sommeo cantatore

nominato Casella,

e quivi convenivano taluni

gentili womini. Guido Cavalcanti
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tra gli altri, cavaliere de’ migliori,
che si diletta del dire parole
per rima, e Ser Brunetto
dottissimo rettorico
tornato di Parigi;
€ un giovinetto
degli Alighieri nominato Dante.
E questo giovinetto mi divenne
caro, tanto era pieno
di pensieri d amore e di dolove,
tanto era ardente in ascoltare il canto..»
il poeta pone invece, soddisfacendo la richiesta del musicista, un «volo liricon:
«Nemica ebbi la luce,
amica ebbi la notte,
ove su dal silenzio di me stesso
nata e dal fondo dell'eterna doglia,
simile alla sorgente che disseta
e simile alla fiamma che riarde,
Jreschezza e incendio, lenimento e piaga,
or torbida ruggente come fiaccola,
or mite come lampada,
una visitatrice
st chinava su di me, quasi a nudrirsi
dell assidua mia vegha;
e, quando si partiva
al tremar delle stelle,
non piis foco né fonte
era, ma il vostro viso
mostrava ella nudato al mio dolore.»
«Paolo, se perdonato
vi fu, perché vi rilampeggia ancora
sotto i cigli la colpa?
Abi, che gia sento all arido
fiato sfiorir la primavera nostral
8. B. CaGNoLL, Riccardo Zandonai, Societh di Studi trentini di Scienze storiche, Trento,
1978, p. 66. -
9. V. TRANQUILLL, {/ Piccolo della Sera, Trieste 8 dicembre 1919, in B. Cagnoli, op. cit., p.
67.
10. Per quanto di Puccini, il cui orecchio si & formato sugliautori francesi, Zandonai dicesse
di disinteressarsi — & sua una feroce battuta su Tosca — la capaciti seduttiva del maestro toscano
¢ peroagenteanchein taluni passi della partitura in esame, ad esempio nell’intonazione dell’arioso
di Smaragdi, nel terzo atto. E ben degno di nota il fatto che solamente a Puccini, autore
antiletterario, pragmaticamente diffidente di ogni nobilitazione libresca, arrida il destino di
superstite del melodramma.
11. L. LEONARDI, Cenni biografici e critici, in «Pro Culturan, [V, Trento, 1913 (cfr. anche
R. Zandonai, Epistolario 1897-1944 con Lino Leonardi e Vincenzo Gianferrari, a cura di C.
Leonardi, Rovereto, Longo, 1983).
12. Che i momenti corali femminili, affidati alle ancelle, siano interamente permeati da
suggestioni arcaizzanti, & forse quanto pil1 si sedimenta nella memoria, dal canto amoroso del
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primo atto alla ballata primaverile del terzo, luoghi sospesi sopra il tempo e destinati a precedere
rispettivamente il duetto del distacco trale sorelle, topos della nostalgia presentita, e la scena topica
per eccellenza, il dantesco bacio emulo di quello nobile e letterario di Ginevra e «Messere
Lancilotto.

13. Quando appare in scena, preceduta dal motto tematico, la monumentale figura di
Gianciotto, la sua prima espressione & un grido di stampo schiettamente naturalistico. Il coro
maschile - agisce in questo secondo atto, come nel primo e nel terzo accade per contrasto a quello
femminile — si unisce all’orchestra in prove di forza.

14. L'inserimento di strumenti eterogenei rispetto alla compagine orchestrale, e soprattutto
non competitivi sul piano della presenza fonica, induce — lo annota Marco Tiella (M. TieLLa, Gli
strumenti per la musica antica in «Francesca da Rimini» e «Giulietta e Romeo», Appendice a
Riccardo Zandonai, Milano, Unicopli, 1983) — ad una opposizione tra il tutto ed episodi
concertanti atti ad evidenziare la particolarit del sittgolo strumento eccentrico o di un ristretto
numero di strumenti concertanti. C'¢ inoltre una valenza non meno scenica nel caso della viola,
elemento che contrassegna la figura del giullare. Nell'orchestrina medievale di «Francescan
entrano piffero (o oboe), liuto, viola pomposa, accanto a flauto moderno e clarinetto in «dov. Piit
di tutte vicine ad una ducentesca scrittura si attesta la pagina affidata alla viola del giullare, nella
primascena: altrimenti sono all’opera stilemi ottocenteschi, modulati su un’immagine puramen-
te suggestiva dell’«anticon.

15. Se Montale, recensore dell'edizione scaligera del ’59, non era disposto a riconoscere le
«finezze» delle quali Zandonai si sentiva «cuoco semi-aristocraticon (Lettera a Ricordi), pure
riconosceva esservi «molto di buono, specialmente per «certe invenzioni vocali» che, a detta del
poeta-musicologo, «restano la parte piit viva del faticoso spartito». La recensione giornalistica di
Montale pone anche, se pure di passaggio, la questione del rapporto tra testo dannunziano e
invenzione musicale. A proposito dell'orchestrazione, il distaccato commentatore la tiene
cutilissima a mascherare parole gonfie e in ogni modo gi troppo musicali in se stesse», concepita
—dice— «per dimostrare di avere le carte in regolan, nell'impossibilita ammessa di «concepire una
Francesca dannunziana in abiti dimessi, feriali». Ma qui la voce & quella moderna, disadorna, del
Montale degli anni «senza poesiar. Una nota interessante la aggiunge intorno alla figura della
protagonista: Zandonai «fu indubbiamente colpito da quanto di chiuso e di duro persisteva nella
figura di Francesca, ch’egli accarezzd con nobile misura..», fuori da tentazioni «preraffaelliten,
«dolciastre». (E. Montale, «Francesca da Rimini» di Zandonai, Corriere d’informazione, 22-23
maggio 1959, in Quaderni zandonaiani 1, Padova, Zanibon, 1987) |

A Firenze molti anni prima, nel *22, un musicista della statura di Ildebrando Pizzetti —
intellettuale di provata fedelti dannunziana— riferisce sulla stampa dell’allestimento di Francesca.
Le lodi vanno alla «tecnica armonistica ricca e varia», alla «sensibiliti ritmica», alla maestria di
orchestratore. Ma a Zandonai Pizzetti rimprovera una medieta che sfiora, senza coglierla, una
propria peculiaritd poetica. E naturalmente, quello del musicista parmigiano, un punto di vista
poco adatto alla comprensione dell'identitd musicale zandonaiana. (I. PizzeTTI, «Francesca da
Riminialla Pergola», La Nazione, 19 marzo 1922, in Quaderni zandonaiani 1, Padova, Zanibon,

1987)

Appendice

“y

Eil caso di offrire una succinta illustrazione comparata dei dug testi, I'originale dannunziano
elariduzione condivisa da Ricordie Zandonai. Nel primo atto & sfrondata di molto la primascena,
dialogo vivace tra le ancelle di Francesca ed il giullare, con dispersione di due battute illuminanti:
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P'una dello stesso Gian Figo, «savio perché disamoraton, altra di Madonna Francesca, «dotta di
musica e di parlar gentile». Significativa & la movenza in ricercare della viola del giullare — la
partitura indica «viola dietro la tela» — in un interludio di vago sapore arcaico. Naturalmente
prendono un posto di rilievo gli elenchi delle «storie di tutti i cavalieri», la «materia di Bretagna
e, tra i romanzi d’amore, quello di «Messere Tristanon, seguito da «Messere Lancilotto del Lagon:
e il giullare giunge a dire del «beveraggio, «sl perfetto che gli amanti conduce ad una morte». Di
Ostasio — voce di baritono — e di Ser Toldo Berardengo — voce di tenore —il dialogo & scorciato
e piegato ad una vena caricaturale, per quanto concerne il «notaro», con un meno esplicito
racconto della macchinazione che condurra con I'inganno alle nozze la sorella di Ostasio, Del
tutto soppressa & la scena quarta, e dunque Bannino, fratellastro dei da Polenta, scompare dalla
narrazione. Si apre un mondo dolcemente canoro con la scena successiva, nella quale sommes-
samente fa il suo ingresso la protagonista: & notevole intuizione del poeta, splendidamente
tradotta in musica dal compositore su quel verso detto tra sé e sé, e gia capace di definire tutto il
clima: «Amor le fa cantare». '

Si rende in un attimo palpabile la lieve sensualith della primavera, e si lascia presagire la
sofferta e tragica linea della passione che tra poco invadera lastessa protagonista. Le premonizioni
sono nelle parole del coro — «Oimé che adesso io provo che cosa & troppo amore» — e nel dialogo
affettuoso, solo in parte conservato, tra Francesca e la pitt giovane sorella, Samaritana: sono
omesse la rievocazione di una antica paura condivisa e la digressione sul rosaio, con la schiava
Smaragdi, e ancora un riferimento precisamente dantesco, il verso «come in un vento di buferan,
ambito semantico sul quale il testo dannunziano insiste puntualmente. Poi riprende il concitato
movimento delle ancelle ad annunciare Parrivo del Malatesta, «il pit1 bello cavalier del mondo.
Quanto a «O dattero fronzuton, il testo poetico omesso aggiunge che si tratta della «canzonetta
della bella Isotta», incrementando la messe dei segnali. Ancora un taglio & operato sui dettagli dei
preparativi di nozze e sul monologo dello smarrimento, sovraeccitazione psichica di Francesca,
cosl da giungere al quadro estatico che chiude I'atto: con un’intuizione drammatica di grande
risultato — sconcertante certo alla «prima» — il tenore protagonista appare in scena ma non
pronuncia né intona alcunché. I temi principali agiscono come veri e propri personaggi: la viola
pomposa, cui spetta il tema melodico catturante di Paolo, guida il nascere della passione, a ridosso
del tema dell’amore. E una pagina scritta di getto, sulla quale Zandonai nutriva qualche sospetto
di eccessiva «facilitin. :

I secondo atto elimina il dialogo d’apertura tra balestriere e torrigiano, nel quale compare
un ritratto sbozzato di Francesca: «Rado sorride. E sempre annuvolata di pensieri, e crucciosa.
- Non ha pace.» Compare in partitura ma esce regolarmente dalle esecuzioni il seguente dialogo tra
il torrigiano e Francesca, «inebriata» dalla «fiamma.. tanto bellay nella quale si confonde.
Dall’ingresso di Paolo si snoda, snellito, il dialogo difficile, sofferto, tra i cognati esposti al
conflitto degli eventi interiori, nel fuoco della battaglia. Della scena quarta, nella quale compare
Gianciotto— voce di baritono—, & stralciata la seconda parte, mentre riassunta in battute incalzanti
¢ la quinta, la scena della ferita di Malatestino — voce dj tenore —.

Quanto al terzo atto, esordisce con la scena della lettura, risolta in recitativo, e si articola nel
rispetto della concatenazione dei dialoghi, pur condensati, con le ancelle, e ancora con Smaragdi
— voce di contralto — chiamata solo qui, dopo la presenza mimica e orchestrale del primo atto, ad
intervenire vocalmente, con elementi melodici sinuosi, fortemente allusivi; la sua voce profonda
completa I'immagine archetipica del personaggio afroditico, «creatura della terra» come recita un
verso cassato: Smaragdi viene dall’isola di Cipro e veglia simbolicamente sulleros di Francesca.
E ancora lei foriera del beveraggio che ha siglato il triangolo senza uscita, nel secondo atto. La
malinconia profonda, nella quale Francesca sta inabissandosi, si oggettiva nelle crudeli immagini -
di sevizie offertele in sogno: la rievocazione della novella di Nastagio degli Onesti & perd omessa
da Zandonai. Tagliata per intero & anche la scena seguente, con sacrificio del momento di
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commedia, quello animato dal «mercatante» fiorentino e dalla sua mercanzia di stoffe. Uguale
sorte spetta alle figure minori del medico e dell’astrologo che, unitamente al giullare, sono
convocati nella quarta scena del testo dannunziano. E la ballata «Oggi ¢ calen di marzo» a
riprendere le fila del testo, con presenza dell’orchestrina di musici in scena e movimenti coreutici.
Di qui si passa all'incontro privato di Francesca e Paolo, il cui crescendo emotivo sceglie un
ristretto numero di versi, fino a sostituire con I'inserto lirico dettato a Parigi la dotta narrazione
delle esperienze stilnovistiche fiorentine, condivise da un Paolo artista sensibile, e dunque quanto
mai lontano dalla psicologia dei fratelli: a questa caratterizzazione del personaggio Zandonai
volentieri rinuncia, in cambio di un apice lirico, culmine necessario ora, giunti al cuore del «fondo
dantesco» e del romanzo di Francesca. '

Di molto sfrondati sono gli atti quarto e quinto, unificati in uno solo, diviso in due parti:
le due ultime scene del quarto atto sono soppresse, evitando cosi il dialogo tra i tre fratelli e quello
seguente tra Gianciotto e Francesca, alla presenza di Paolo. Omessa nelle esecuzioni per lo piti,
I'apertura del quinto atto — il sonno di Francesca turbato dall’incubo — conduce al nostalgico
indugio della protagonista con Biancofiore, ultimo saluto ad un mondo gentile, nel quale si
riassume la tenerezza della prima eta. Poi la tragedia precipita, e lo fa in poche battute; dalla «gioia
perfetta» dell’estasi al delitto. L'atto cruento si consuma infine senza parole.
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